用文学与岁月谈心 ——读王鼎钧回忆录四部曲

    邂逅一本好书就像与一位久违的老友相逢一样，它要么用广度来打开你的心门，要么用深度来拓展你的心海，要么用温度来滋润你的心田。当文字把另一个世界的精彩呈现在眼前，那么开阔，如此明朗，倍感快慰。王鼎钧的回忆录四部曲，包括《昨天的云》、《怒目少年》、《关山夺路》、《文学江湖》，就是这样的书，他的内容、他的表述、他的经历及其投入其中的感情，很容易抓住你的心思，让你踏踏实实地、平平静静地做个纯粹、快乐的读者。

    王先生的四部回忆录，从1992年出版第一部《昨天的云》，到95年出版《怒目少年》，再等到第三部《关山夺路》出版时，已经是十三年后的2005年了，除了等待了几十载的自由，他补充说道，“为了这块璞，我也磨了十三年的刀”，他不能只让读者看见血泪，他更要让他们看到血泪化成的明珠，至少也要看得见血泪染成的杜鹃花。人有人格，书有书格，从某种意义上来说，书格也即是人格的展现。先生文章上的追求，心境上的高远，非一般写者所能至，如此，才能写出如此可敬、如此精彩、如此饱满的著作来，读这样洁净的文字，真是一次难得的精神盛宴。

喜欢这里面的民国，喜欢那动荡不安而自由（物质上不一定自由，但精神上非常自由）的年代，尤其是那些饶有趣味的知识人。有人说，中华几千年有两个最精彩的时代，如果你有幸活在其中，指不定出个门，逛个街，打个酒，听个曲，都会碰到一位大师，一个是春秋战国时期，百家争鸣；一个是新文化运动时期，群星璀璨。这些大才子大才女们，经历了数不尽的家国之伤，道不完的民族之痛，却仍然保有一颗高洁清雅的赤子之心，继承了文化里最优秀的精义，散发着人性中最耀眼的光辉，用生命谱写下华夏儿女最动人的篇章！

    在王先生四部回忆录里，记述了各式各样的小人物的遭遇和命运。她应该是全书中我唯一的一位同行吧——一位护士。她的努力，她的牺牲，她的认真，她的善良……着实让人感动，然而，故事的结尾，却未免凄凉。是的，不是所有的守候和憧憬都能换来美好的结局，他的负心，她的痴情，或许在冥冥中就已注定，只是深陷其中，不能自拔罢了。“一个人用生命编写剧本时，要先想想自己能在其中扮演哪个角色”，想是要想，但人生的趣味不就隐藏在它的不可预知之中吗，如果未来可以计划，幸福可以预支，活着的味道就变淡了，甚至没了。

    王鼎钧先生写了父亲留下的泪，让我想起了齐邦媛先生在《巨流河》里写的，她父亲的泪，我记得，齐先生父亲的眼泪染湿了一块手帕，而王先生父亲则只有一滴，好大的一滴，眼泪的容量或许不一样，它们承载着的感情和际遇却是一样的，它们都是家庭在逃难时，平时绝不轻易掉泪，作为一家之长的父亲留下的眼泪，那都是时代之泪，里面有说不尽的家国情愁，真难得，还好，作为一个男人和一个父亲的他们，最后还有眼泪。两个父亲很相似，在传统里，都可称得上君子，在患难中，都没有失去本色，在那样的年代里，他们的身份和背景注定了，最后只能客死他乡，但是他们坚毅又不失柔情的背影，却通过文字，生动地出现在我们的眼前。

    先生的作品，是用文学在与岁月认真地诚挚地谈心，他从自己丰富的人生经历及广泛的阅读资料中，写出自己别致的故事，流露出属于时代也属于自己的情趣和见识，从中看到一个作家的担当和道义。我想，一个优秀的作家，不仅能写，更要敢写，在先生笔下，那些往事故人，都得还原其面目，历史从来就不是一件单薄透明的衣裳，而是由很多立体的多元的篇章组成，充满了数不尽的得意、失意、欢笑和苦痛，王先生就用自己灵动自如的笔，写下了这些精彩独特的篇章。

(文/神经外科ICU 姜凯)